Espejos en el aire

Valor para hablar y escuchar las letras en contacto con el viento, entusiasmo para vencer la fuerza de la gravedad, ilusión en una estación de tren, páginas de viajes en una estantería, azar contraído, un diario con las páginas en blanco, el color de un cuento escrito para adultos, la inercia de un deseo, la fugacidad de un instante, el mejor escenario para un concierto entre amigos, los botes vacíos que adornan las mesas, fotogramas recortados por una mano inocente, vocales que se olvidan, consonantes que regresan con el tiempo, caminos empedrados, la dureza del asfalto...

Pluma en mano

Una rutina que se repite al amanecer. Postales de calendario. Decisiones a pie de pista. Sentimientos que flotan. Aquella carta sin remite en el buzón. Un mensaje breve, conciso, penetrante como el viento que corta la respiración en enero. Incertidumbre bajo la tinta de un bolígrafo desgastado. Desgranar el alfabeto. La mejor solución. Entenderlo. Camuflaje dentro de un corazón. Sueños en un sofá. Ideales entre las sombras de las farolas. Juegos de azar. Señales mojadas. Nieve en enero...

Cuando...

Un instante que cambia, un mundo que ya no gira, el miedo a la soledad, confusión dilatada, juguetes que no verán la luz del sol, pasos en el piso de arriba, cojines arrugados por el miedo, la fragilidad de una brisa, oscuridad amarrada, fotos que no crecerán, un muelle estirado, cuentos con finales amargos, abruptos, serios, repentinos... Un espacio asustado por aceras manchadas, por cristales tintados, por cortinas de humo, por rumores que se hicieron reales, por historias que no debieron contarse, por defectos, por palabras, por modales, por copas, por manos, por... Un día, una tarde, la última noche. Complicado

Sin mirar dentro

Barajar los colores, escribir sin modelo, el reflejo de una navaja afilada, ideas doradas al sol, un concierto en idiomas enlatados, cualquier impacto emocional, una despedida con la puerta abierta, miradas rotas, afonía entre las sombras de un atardecer, recuerdos dentro de una caja, un alquiler con olor a vacío, pensamientos en blanco y negro, una última sonrisa...

Recordando una semana...

Lunes en la mirada, martes en los destellos, miércoles entre susurros, jueves sin cafeína, viernes extranjeros, sábados cerrados, domingos de vuelta... A veces son las palabras las que se enredan, ofuscan, marchitan y caen. A veces son las luces las que parpadean, las que se apagan. las que se convierten en noche. A veces son los sentidos los que no ven, sienten, escuchan o tocan. A veces, aun queriendo gritar, son las letras las que huyen tierra adentro...

Tras el umbral...

Una imagen difusa al otro lado de la pared. Un dibujo olvidado en una cartera de costuras desgastadas. Una foto de joven en el bolsillo de una gabardina descolorida. Un juego de niños envuelto en la madurez de quien ya se jubiló. Un reloj de cuerda que ya no repite las horas. El miedo de crecer aguarda cobijado dentro de un cuento, dentro de un relato que escribió cuando apenas sabía qué era ser mayor...

Coordenadas desordenadas

Cien palabras para decir una. Tiempo entre compases. Miedo bajo las suelas. Las puertas de una nueva ciudad. Pasos con el aliento contenido. Volver a empezar, a saber esperar, a poder hablar, a entenderse, a encontrar el reloj y saber ponérselo. Comprar un calendario sin cruces, ir tachando, quizá por adelantado. Tres en treinta, dos en veinte, uno en dos kilómetros. Días de recreo. Sonrisas bajo el sol. Niebla inexistente. Apostar por el 'sí' y jugar a ganar en un pulso en que cuatro manos suman el doble. Darle forma a un significado. Espacio real cerca de un río...